
pe care mi°am rupt°o când am vrut sæ opresc bicicleta
bærbosului de poøtaø care era gata sæ°mi calce maida-
nezul pe care îl adoptasem øi°l hræneam cu lapte øi bis-
cuifli de animale, animale pe care tata mæ ducea sæ le væd
la grædina zoologicæ øi°mi spunea: uite o girafæ un leu un
hipopotam un tigru o cæprioaræ o nutrie øi eu mæ uitam
la animale øi mergeam cu tata øi tata lucra de la opt la trei
øi eu îl aøteptam sæ mâncæm øi ne jucam amândoi pânæ
la øapte øi suna la sonerie øi intra în casæ una dintre mætu-
øile mele øi câinele meu l°a muøcat pe un vecin care locuia
lângæ casa ta Maria, casa de care mi°e dor în visele mele,
în iluziile, himerele øi delirurile mele øi care este atât de
departe atât de departe de casa asta a mea plinæ de
absenfla mamei øi înflesatæ de mætuøi peste mætuøi. 

Maria opritæ la jumætatea stræzii cu soarele care°i arde
obrajii insistæ: „nu l°ai væzut pe Juan?“ øi treaba este cæ
ea e îndrægostitæ de Juan øi eu sunt îndrægostit de ea øi
de mine este îndrægostitæ Elena øi de Elena e îndrægostit
Pedro øi de Pedro e îndrægostitæ Leticia øi de Leticia e
îndrægostit Juan øi eu îfli spun Maria: „da, øtiu unde este
Juan, s°a dus la Leticia“... el e îndrægostit de ea øi eu (eu)
sunt îndrægostit de tine øi tu proasto nu°fli dai seama øi ai
îndræzneala sæ°mi spui: „am încredere în tine Miguel sun-
tem prieteni øi°fli încredinflez secretul meu cel mai mare...
sunt îndrægostitæ de Juan“ øi eu, cæflea vagaboandæ, vola-
tilæ, de nedomesticit n°am încredere în tine øi de aia nu°fli
spun cæ te iubesc, cum n°am putut sæ°i spun nici mamei
niciodatæ despre toate vizitele care sub formæ de mætuøæ
apæreau în solidul°sordidul°splendidul nostru cæmin, nici
n°am sæ°fli spun, mamæ, femeie rætæcitæ, vaporoasæ øi in-
tangibilæ cæ mætuøile mele dormeau în camera ta øi a tatei
øi cæ în acelaøi pat matrimonial în care himenul tæu se
rupsese tata le særuta pe toate mætuøile mele, le særuta
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