pe care mi-am rupt-o cand am vrut sa opresc bicicleta
barbosului de postas care era gata sd-mi calce maida-
nezul pe care 1l adoptasem si-1 hraneam cu lapte si bis-
cuiti de animale, animale pe care tata ma ducea sd le vad
la gradina zoologica si-mi spunea: uite o girafd un leu un
hipopotam un tigru o cdprioara o nutrie si eu ma uitam
la animale si mergeam cu tata si tata lucra de la opt la trei
si eu 1l asteptam sd mancam si ne jucam amandoi pana
la sapte si suna la sonerie si intra In casd una dintre matu-
sile mele si cainele meu l-a muscat pe un vecin care locuia
langd casa ta Maria, casa de care mi-e dor in visele mele,
in iluziile, himerele si delirurile mele si care este atat de
departe atat de departe de casa asta a mea plind de
absenta mamei si infesata de matusi peste matusi.
Maria oprita la jumatatea strazii cu soarele care-i arde
obrajii insista: ,nu l-ai vazut pe Juan?” si treaba este cd
ea e indragostitd de Juan si eu sunt Indragostit de ea si
de mine este indrdgostitd Elena si de Elena e indragostit
Pedro si de Pedro e indragostitd Leticia si de Leticia e
indrdgostit Juan si eu iti spun Maria: ,,da, stiu unde este
Juan, s-a dus la Leticia”... el e indragostit de ea si eu (eu)
sunt indragostit de tine si tu proasto nu-ti dai seama si ai
indrdzneala sd-mi spui: ,,am Incredere in tine Miguel sun-
tem prieteni si-ti incredintez secretul meu cel mai mare...
sunt indrdgostitd de Juan” si eu, cdtea vagaboandd, vola-
tild, de nedomesticit n-am incredere in tine si de aia nu-ti
spun cd te iubesc, cum n-am putut sd-i spun nici mamei
niciodata despre toate vizitele care sub forma de matusa
apareau in solidul-sordidul-splendidul nostru camin, nici
n-am sa-ti spun, mamad, femeie ratdcitd, vaporoasa si in-
tangibila ca matusile mele dormeau in camera ta si a tatei
si cd In acelasi pat matrimonial in care himenul tau se
rupsese tata le saruta pe toate matusile mele, le saruta
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